资讯详情
清晨六点,当缕阳光越过鹿山的轮廓,洒在卵石铺就的小巷里,前童古镇醒来了。没有此起彼伏的叫卖声,没有熙熙攘攘的,只有位老人推开吱呀作响的木门,提着水桶走到自家门前的渠边,弯腰舀起捧清亮的溪水。这水从明正德四年流淌至今,五百多年从未干涸,它绕过这户人家的门槛,又顺着石渠流向下户,挨户环流,最终汇入村外的白溪。不远处,另位妇人正坐在自家道地里,面前摆着刚出锅的麦饼,热气袅袅升腾。她并不急着招呼客人,只是不紧不慢地翻动着饼皮,偶尔抬头看眼巷口——那里有两只黄狗正懒洋洋地趴着,尾巴偶尔扫过青石板,发出轻微的沙沙声。这是前童个寻常的早晨,寻常到让人恍惚觉得,时间在这里从未走远。

可恰恰是这份寻常,在今天的江南古镇版图上,成了种奢侈。
你有没有在古镇里听到过鸡鸣犬吠了?那些被反复修缮、被商铺填满、被游客挤爆的所谓古镇,白天是喧闹的义乌小商品市场,夜晚是霓虹闪烁的酒吧条街。红灯笼挂满每面墙,背景音乐循环播放着同首歌,卖着同款手鼓、同款银饰、同款网红奶茶。你花百多块买张门票,走完条主街,拍几张照片,发个朋友圈,然后陷入深深的失落——你想要的江南,藏在诗里、画里、沈从文的文字里,却不在任何个售票窗口背后。千镇面,成了这个时代古镇旅游最尴尬的注脚。人们在乌镇模式的成功学里狂奔,却忘了古镇最初的样子,应该是有人住着,有生活发生着,有烟火气升腾着的地方。

正是看到了这种缺失,看到了游客在商业洪流中寻找真实江南的焦虑,宁海前童古镇旅游发展有限公司在2009年的春天,选择了条更难走的路。我们想做的,从来不是再造个网红打卡地,而是小心翼翼地守护个已经活了八百年的生命。前童不需要被定义,它自己就是答案。始建于南宋绍定六年,前童是世界上最大的童姓聚居地,八百年来从未断代,万余名至今仍生活在这片土地上。这里没有表演式的民俗,没有为游客排练的生活,你看到的每个场景,都是真实发生着的日子。那位在渠边打水的老人,可能在这里住了七十年;那位烙麦饼的妇人,用的是祖传三代的配方。我们想做的,只是把门打开,让愿意来的人走进来,看看真正的江南古镇,应该是什么样子。

这个初心,说简单也简单,说难也难。难在你要拒绝很多。比如,把老宅改成酒吧,把水渠两边装上灯带,把所有的巷子都铺上崭新的石板,把门票从六十块涨到百二。这些事,前童都没有做。我们选择了种更笨拙的方式——修旧如旧,活态保护。我们修缮职思其居、明经堂、泽思居这些明清古建,不是把它们变成空荡荡的展馆,而是让它们继续承载着居住的功能;我们维护那条五百年的八卦水系,不是为了拍好看的宣传片,而是因为这万多个,每天都需要这条活水洗衣做饭;我们保护非遗,不是为了挂在墙上给游客看,而是让那些传承了百年的手艺,依然能在灶台边、在堂屋里、在节庆时,被真实地使用着。2014年,前童元宵行会列入国家非物质文化遗产名录,那刻,我们比谁都清楚,这份荣誉不是给景区的,是给那些五百年来年年正月十四都准时出现在街头的童氏后人的。
如果说最初几年,我们更多地在守,那么近些年,我们开始思考如何活。守着旧物,固然珍贵,但让老的东西在今天依然有用、有温度、有吸引力,才是真正的传承。于是,我们尝试着把前童八百年的故事,讲给更多愿意听的人听。方孝孺曾在石镜精舍两度讲学,明清两朝这里走出过二百零二位秀才以上功名者,我们把这段诗礼名宗的历史,变成了可供们研学的课堂。们在明经堂的雕花窗前,听讲解员讲职思其居的家训;在非遗体验区,跟着老师傅学竹编、玩泥金彩漆,他们的小手笨拙却认真,那刻,文化的种子就这样种下了。我们发展红色旅游,因为这里是浙东行政公署旧址,是宁海县工委成立地,辛亥元勋童保暄的故里。我们接待了批又批团队、学生团体,在童氏宗祠里重温那段峥嵘岁月。我们还把古镇变成了个巨大的户外运动场,定向运动的爱好者们在八卦水系的迷宫里奔跑,他们手里的地图上,标记着千二百座石桥、两百多座古宅、还有藏在巷子深处的老字号美食铺子。
这些尝试,让前童在活着的古镇这个定位上,走得越来越稳。但最让我们欣慰的,不是获得了多少块牌子——国家AAAA级旅游景区、中国历史文化名镇、首批省级旅游风情小镇、浙江省十大生态旅游名镇——而是看到那些让我们坚持下来的瞬间。春天,个美术学院的女孩独自坐在鹿山脚下写生,她的画布上,是夕阳下的孝女湖和报恩塔,她对我们说,这里跟她小时候外婆家的村子模样。夏天,对上海来的老夫妻在巷子里迷了路,被位热情的童姓大姐请进家里喝了碗凉茶,老爷爷后来在游记里写道:这是我这辈子喝过喝的茶,因为那茶水里,有江南人家最朴素的善意。秋天,群研学的小学生围在鼓亭馆的龙舟雕刻前,眼睛瞪得溜圆,带队老师说,他们在课本上学过非物质文化遗产,今天终于知道它长什么样了。冬天,正月十四,元宵行会如期举行,鸣群锣、抬鼓亭、放铳花、舞狮子,四里八乡的人涌进古镇,那晚,前童的火光映红了每个人的脸。
这些瞬间,构成了我们坚持的理由。我们常常被问到,前童的门票才六十块钱,能赚多少钱?我们总是笑笑,不回答。因为前童这家公司,从成立的天起,就不是为了赚快钱而生的。我们相信,当个地方真正值得被爱,真正有自己的魂,它自然会长久地活下去。二〇二四年,前童获评长三角古镇文化遗产活化利用案例,这让我们更加确信,自己走的路是对的。这条路,不需要跟谁比较,不需要成为谁,只需要让前童,始终是前童。让每个走进来的人,都能在这里找到种久违的东西——那种东西,可能是你童年记忆里的夏天,可能是你在唐诗宋词里读过的江南,可能是你直想找却没找到的,心安之处。
如今,前童依然在安静地生长着。八卦水系依然清澈,只是两岸的墙角多了些青苔;石镜精舍依然书声琅琅,只是讲台上多了些新时代的故事;老街上的店铺依然不多,但每家都开得长久,卖麦饼的阿姨、做竹编的大爷、酿豆腐的老伯,他们本身就是前童的部分,他们不叫商户,叫。我们常常觉得,前童这个项目,与其说是在做旅游,不如说是在做件关于时间的事情。我们想证明,在切都越来越快、越来越同质化的时代,还有种活法,是可以慢下来,守住自己的节奏的。这种活法,可能不会让你夜暴富,但能让你在多年以后回头望时,不后悔自己走过的路。
站在当下,回望来路,从南宋绍定六年童潢公发现这片水绕、围而不塞、藏风得水的宝地,到明正德四年童濠公率众开凿八卦水系,再到今天万余依然枕水而居——八百年的时光,就这样在水渠里流淌着。我们只是这段漫长岁月里的个接力者,接过了前人的棒,再把它稳稳地交给后来者。未来,我们依然会做那些笨拙而正确的事情:修缮老宅,守护非遗,讲好故事,服务好每位远道而来的客人。我们期待更多摄影爱好者带着镜头走进前童,记录下这里的光影、水波、和老人脸上的皱纹;我们期待更多写生者支起画架,把这里的桥、这里的巷、这里的炊烟,留在画布上;我们期待更多城市里疲惫的灵魂,能在这里住上晚,听夜蛙鸣,看场日出,然后带着满血复活的自己,回到生活的洪流中去。
前童古镇,从来不急于向你证明什么。它就在这里,鹿山脚下,白溪之畔,用八百年的从容,等你来。你来了,就是前童的客人;你走了,前童的故事里,便多了段关于你的记忆。这就是我们想做的事情,也是我们正在做的事情。未来的日子,愿与你,在前童的某个清晨或黄昏,不期而遇。